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PRÉFACE 

Cet opuscule, dont l'auteur n'appartient à aucune 
école, s'adresse aux hommes de bonne volonté, quelle 
que soit la nuance de leurs opinions. 

C'est l'étude d'une cité ouvrière, dont le fondateur, 
plein de confiance dans les bons instincts que Dieu a 
placés dans le cœur de l'homme, et convaincu qu'ils 
ne sont altérés que par des causes occasionnelles, fait 
résulter la moralisation de la disparition de ces causes, 
en laissant l'individu libre, mais placé dans un milieu 
supérieur. 

On s'occupe partout aujourd'hui de l'amélioration du 
sort des classes ouvrières. Puisse cette étude seconder 
tant de généreux efforts !... Elle n'a pas d'autre but. 
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LE FAMILISTERE 

DE GUISE 



Échelle de la démoralisation par la misère. 

Améliorer le sort des classes laborieuses; relever la moralité 
où elle a disparu ; rapprocber vers un niveau proportionnel les 
diverses classes de la société; faire disparaître le sentiment 
d'envie et de haine qui naît chez le malheureux, de son infério- 
rité et de ses souffrances comparées avec la supériorité et 
le bien-être d'autrui ; c'est le problème capital de notre époque. 

Lorsque Ton voit l'ignorance être une des causes produc- 
trices de la démoralisation dans les classes nécessiteuses, la 
démoralisation devenir une des causes principales de la misère 
et, réciproquement la misère constituer à son tour la cause la 
plus puissante de la démoralisation et de l'ignorance, on se 
prend à chercher par quel point on peut entrer dans ce cercle 
vicieux. 

Déjà l'on voit poindre le dédain systématique du mariage, le 
mépris des liens de famille; l'indifférence du père pour le fils; 
l'abandon de la femme par le mari; la vie, au jour le jour, sans 
souci du lendemain, consacrée à la satisfaction des plus gros- 
siers appétits. 

Londres donne à cet égard un bien triste exemple qui gagne 
déjà quelques-unes de nos grandes villes manufacturières. C'est 
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que l'ouvrier dont le salaire n 1 assure pas le bien-être actuel, ni 
les charges futures du ménage, ni l'établissement, après lui, des 
enfants auxquels il aura dévoué ses forces et son courage, l'ou- 
vrier qu'une maladie ou que le chômage dépouille en peu de 
temps des fruits de son travail et de son économie, finit, décou- 
ragé, par renier tous les devoirs de société et de famille. 

Cependant le mal n'est pas encore aussi général que quelques- 
uns le proclament, et l'on est peut-être plus près qu'on ne le 
croit communément d'une amélioration de la moralité des 
masses, et de la participation d'un plus grand nombre aux jouis- 
sances honnêtes de sa vie. 

Ce problème a préoccupé beaucoup d'esprits généreux. Il a 
donné lieu à bien des utopies qui ont pendant un moment séduit 
quelques âmes dévouées. Mais enfantées dans la rêverie du ca- 
binet et sous l'influence d'idées préconçues, elles avaient pour 
premier défaut de n'être point pratiques. Leurs auteurs, s'ils 
avaient pu en faire l'application, eussent été fort étonnés de les 
voir rejetées tout d'abord par les prolétaires. C'est que chacune 
de ces conceptions entraînait le sacrifice plus ou moins direct 
et volontaire de la liberté individuelle ; or, ce dernier refuge de 
la dignité humaine, l'ouvrier ne l'abandonne jamais. Respec- 
tons-le dans ce noble sentiment, car c'est le plus sûr chemin 
qui mène à sa confiance. 

Ces utopies ont été utiles, comme toute idée nouvelle; parce 
qu'en appelant l'attention sur les remèdes empiriques proposés 
contre le malaise social, elles ont mis à l'œuvre des hommes pra- 
tiques. Mais, chez ceux-ci, les traditions du passé n'ont-elles pas 
trop réagi? Ont-ils toujours tenu compte de l'avenir? La liberté 
individuelle est-elle toujours respectée par eux? Enfin, si par- 
faite qu'elle puisse être au moment actuel, leur œuvre a-t-elle 
ses causes prochaines de dégénérescence et d'abandon? S'il en 
était ainsi, ce serait un palliatif local et momentané, un bienfait 
transitoire dont l'influence se ferait peu sentir. 

Il semblerait que nous avons commencé par une digression et 
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que nous sommes loin du but annoncé par le titre de cette étude. 
Il n'en est rien cependant, car nous y touchons. Nous allons 
voit que le Familistère de Guise n'est pas uniquement un palais 
créé pour l'habitation des ouvriers. Si beau que soit, au point 
de vue matériel, ce magnifique établissement, il n'est, depuis la 
base jusqu'au faite, que la mise en œuvre de tout un système de 
moralisa tîon. 

C'est qu'à l'instar des mathématiciens qui supposent le pro- 
blème résolu avant d'en faire la théorie, le fondateur du Fami- 
listère, M. Godin-Lemaire, a commencé l'œuvre par les consé- 
quences, il a constitué la moralisation par le bien-être. Des 
quatre termes du problème : — ignorance, immoralité, insocia- 
bilité, misère, — il a commencé par éliminer le dernier. 

Qu'est-ce, en effet, que la misère? C'est la privation forcée des 
choses nécessaires ou de pressante utilité, dans Tordre moral 
aussi bien que dans l'ordre matériel. 

Cette privation résulte-t-elle nécessairement pour l'ouvrier, 
du chiffre de son salaire? Les salaires peuvent-ils être indéfini- 
ment augmentés? L'augmentation immédiate, si elle était possi- 
ble, produirait-elle l'effet désiré? 

La réponse à ces questions est bien simple. 

Tout le monde sait aujourd'hui que la richesse des nations 
lient à la production toujours croissante, à cette production à 
outrance qui augmente indéfiniment la somme de travail à dis- 
tribuer. La réduction des prix de tous les objets de première 
nécessité résulte de cette production et fait à son tour participer 
un plus grand nombre à la consommation et au bien-être. Telle 
est la loi économique de la richesse générale. 

Le salaire ne peut donc augmenter que quand les besoins de 
la consommation dépassent ou égalent les efforts de la produc- 
tion. Comme il entre pour une part importante dans le prix des 
objets fabriqués, toute augmentation forcée se traduirait bientôt 
par la diminution du travail ou même la suppression locale de 
certaines industries. 
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Supposons que, par un accord général, tous les producteurs 
puissent doubler partout le prix de la main-d'œuvre, sans que 
ce surcroît diminue en rien la consommation; quel bien cela 
procurerait-il à l'ouvrier? aucun. 11 paierait beaucoup plus cher 
tout ce qui est de première nécessité et ses charges augmente- 
raient plus que ses ressources. 

D'ailleurs, à côté des ouvriers qui gagnent 2 fr. 50 par jour, 
est-ce qu'il n'en est pas qui gagnent 4, 6, 8, 40 et 12 francs? En 
sont-ils plus riches? économisent-ils? les femmes de beaucoup 
d'entre eux sont-elles moins obligées de pâlir sur un travail 
ingrat pour subvenir à l'entretien des enfants ou tâcher de 
payer un terme arriéré? Elles sont quelquefois très-heu- 
reuses quand le mari veut bien laisser au logis le pain de la se- 
maine. 

Ce n'est pas l'augmentation d'un franc de plus sur le salaire, 
donné jour par jour, qui opérera la réforme si désirable pour 
l'ouvrier. Ce n'est donc pas nécessairement le taux du salaire qui 
fait la misère ; il n'est qu'une cause relative. 

M. Godin-Lemaire a compris admirablement cette situa- 
tion. Il l'a examinée à un point de vue très-élevé et très-gé- 
néral. Aussi n'est-ce point par l'augmentation des prix du tra- 
vail qu'il procédera; mais à défaut de la richesse qu'il ne peut 
donner à l'ouvrier, il lui donnera les équivalents à un prix ac- 
cessible à ses ressources. Le salaire cessera d'être une cause 
efficiente de la souffrance. Pour arriver à ce résultat, M. Godin 
étudiera toutes les formes de la misère et leurs conséquences 
morales. Il les fera disparaître par une combinaison spéciale 
qui satisfait largement à tous les besoins immédiats de l'homme 
civilisé. 

Pour bien comprendre la description que nous allons faire du 
Familistère, le but, les moyens, les résultats de cette magnifique 
conception, jetons d'abord un coup d'œil sur la misère. Consta- 
tons son point de départ, sa marche, sa progression jusqu'à ses 
derniers résultats. 
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Ce n'est point l'ensemble des classes ouvrières que nous al- 
lons dépeindre, quoique nous prenions pour type la vie d'un 
ouvrier; la pensée de méconnaître ce qu'il y a en elles de no- 
bles et généreux instincts, de résignation et de courage, est bien 
loin de notre esprit. Les mœurs ne sont pas plus altérées chez 
elles que dans les classes supérieures, elles ont même le senti- 
ment du bien très-développé. 

Au feu, à l'eau, ou dans les entrailles de la terre, n'est-ce pas 
toujours l'ouvrier qui offre le sacrifice de sa vie ? Dans toutes 
les grandes circonstances, n'a-t-il pas la soudaineté du dévoû- 
mont. Qu'il n'y ait donc point d'équivoque sur notre intention t 
Ce que nous décrivons, ce n'est pas la classe ouvrière, c'est 
uniquement la misère ; c'est l'échelle de la dégradation sociale. 
11 faut la descendre jusqu'au dernier échelon, pour trouver le 
moyen de la remonter. Nous nous attaquons à une cause de 
démoralisation, qui fait chaque jour quelques victimes de plus; 
suivons-la dans ses effets sans craindre l'exagération; car, 
encore une fois, c'est un type extrême que nous présentons et 
non la peinture d'un état général. 

De toutes parts on s'efforce d'améliorer ; mais on n'est encore 
qu'aux essais et aux palliatifs. On expérimente à grands frais. 
Le temps dira si ces tentatives constituent un système efficace 
et durable. Puissent les mécomptes ne pas amener cette facile 
et détestable conclusion : 11 n'y a rien à faire. 

Jacques se marie peu de temps après avoir satisfait à la loi 
de la conscription. Son union est nécessairement un mariage 
d'inclination. 11 se loge coquettement sous le toit de la plus gaie 
mansarde qu'il peut trouver. Sa femme continue de travailler à 
son atelier comme lui au sien. Us gagnent tous deux; ils n'ont 
à penser que pour deux ; ils ont la jeunesse, la santé, l'amour et 
l'espoir ; c'est le bonheur. L'envie n'a point accès dans leur 
âme. 

Mais, dix ans plus tard, où les retrouverons-nous? Les enfants 
sont venus. La femme n'a pu continuer le travail de l'atelier 
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et faire sa journée régulière. Elle s'efforce maintenant de ré- 
server trois ou quatre heures sur le temps nécessaire aux soins 
du ménage, pour les consacrer à quelques-uns de ces ouvrages 
que l'on donne en ville à si bas prix, parce qu'ils sont faits 
à temps perdu, dit-on. On devrait dire à temps conquis. Ces 
épaves du travail sont bien disputées. A l'envi l'une de l'autre, 
les pauvres femmes acceptent des conditions de plus en plus ré- 
duites. Elles prennent sur leur sommeil pour les exécuter. 11 
faut l'héroïsme de la maternité pour faire face à ce labeur sans 
relâche et non payé. 

Depuis longtemps la mansarde ne suffisait plus ; un apparte- 
ment de deux pièces a été nécessaire pour la famille. Mais, 
pendant que les charges augmentaient, les ressources dimi- 
nuaient; et cet appartement, il a fallu l'aller chercher dans ces 
quartiers abandonnés dont les maisons délabrées deviennent la 
spéculation des logeurs. Des constructions, élevées jadis pour 
l'habitation d'une seule famille, sont découpées maintenant en 
quatre ou six logements par des cloisons en planches et plâtre 
recouvertes de papier, et qui servent d'asile à toutes les ver- 
mines. La circulation de l'air et la lumière sont interceptées. 
L'humidité s'est attachée aux murailles. La propreté n'étant la 
charge particulière d'aucun des locataires, personne ne s'en oc- 
cupe. Les fosses d'aisance, devenues béantes par la pourriture 
des sièges et la destruction des portes, lancent leurs miasmes 
dans les couloirs obscurs. Une atmosphère tiède et putride saisit 
l'odorat à l'entrée de ces taudits qui sont légalement un domi- 
cile. Chaque épidémie y porte ses ravages. La mortalité des en- 
fants y est effrayante. L'étioleraent et le crêtinisme y sont l'état 
normal. 

Hélas ! une autre infection règne dans ces bouges : Personne 
n'y est chez soi. Chaque locataire voit et entend ce qui se passe 
chez les autres. La grossièreté cynique, l'ivrognerie, la prostitu- 
tion, le vol y coudoient l'honnête femme. Son courage et sa 
bonne conduite sont un blâme indirect qu'on lui fait payer par 
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toutes sortes de vexations; ses enfants sont initiés, malgré elle, 
au langage ignoble, aux propos immondes, aux mœurs infâmes 
de cet entourage délétère. 

Suivons dans la vie intérieure, les conséquences immédiates 
de cet état de choses. 

11 reste trois enfants. Ceux qui sont morts n'ont pas été pleu- 
res par leur mère. Après avoir veillé des mois près de leur lit 
de souffrance, après avoir épuisé tous les conseils et tous les 
remèdes de commères, car les conseils et les remèdes de la . 
science n'étaient point à sa portée, elle s'est contentée de dire 
en fermant leur paupière : — pauvre enfant ! il ne souffre plus ; 
Dieu lui a fait une belle grâce ! — Pleurer ! elle n'a pas le temps ; 
car elle ne veut pas, dit-elle, qu'il soit enterré comme un chien : 
on n'enterre pas pour rien. 

Il lui en reste trois; ils ont quatre ans, sept ans, neuf ans. 
L'aîné est avec son père à la filature, il rattache les fils et res- 
pire la poussière du coton, moins malsaine que lair du foyer. 
Les deux autres vont à l'asile, s'il y en a un. La mère ne peut les 
y mener ; c'est trop loin. Le plus grand conduit le plus petit par 
la main. Ils sont bien propres. On avait fait dire, de l'asile, que 
leur tenue n'était pas convenable, qu'ils étaient sales et dé- 
guenillés, qu'on ne pourrait plus les recevoir s'ils n'étaient plus 
proprement couverts. Aussi, comme elle les suit de l'œil dans 
leur blouse neuve en lustrine noire glacée. Elle oublie les deux 
nuits sans sommeil que lui a coûtées la façon de ces vêtements 
et la dépense prise sur la nourriture. Elle a un moment de vé- 
ritable bonheur. 

Mais, le soir, ils sont en retard d'une demi-heure. Elle des- 
cend ; ils sont devant la porte et n'osent entrer ; le plus petit est 
couvert de boue. Us ont joué dans la rue, les malheureux ! 
et, au milieu de ses ébats, le plijg jeune a glissé dans le ruis- 
seau. 

Quel crêve-cœur! que d'heures perdues encore! ah! petit 
dégoûtant ! petit vaurien ! etc... Puis, prendre l'innocent par un 
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bras ; lui donner sur la tète une bonne tape ; le bousculer dans 
l'escalier noir dont les marches sont trop hautes pour ses pe- 
tits pieds, le jeter dans le coin d'un bahut; c'est l'affaire d'un 
mouvement irréfléchi. 

— La méchante femme ! dira, en passant, celle qui peut pro- 
mener elle-même son enfant et le bien vêtir, qui sait son cou- 
cher et sa nourriture assurés. — Non ! elle n'est point méchante, 
mais elle souffre. Elle roule le rocher de Sisyphe qui sans cesse 
retombe sur elle. Elle ne craint qu'une chose, c'est de manquer 
de force pour son dévoûment. 

Et cependant l'enfant aussi se mutine ; il cherche le crime qu'il 
a commis, car le sentiment de la justice existe au plus haut degré 
dans le jeune âge. 11 est battu ! est-ce parce qu'il est tombé ou 
parce qu'il est sale? il n'est sale que parce qu'il est tombé. Mais 
qu'est-ce donc que l'on exige de lui ? la rue est sale , l'escalier, 
les couloirs, le fourneau, la couverture du lit, les vêtements de 
son père, tout est sale autour de lui. Les ordures de la journée 
sont dans un coin attendant la voiture du balayeur public. 
Qu'est-ce que c'est donc que la propreté, cette vertu qu'il n'a 
pu deviner et pour laquelle il est puni comme s'il avait commis 
une mauvaise action ? 

Non! pauvre enfant, tu n'es pas coupable; mais il vient 
de l'arriver un grand malheur : l'esprit de révolte a germé 
dans ton cœur. Tu as senti la dureté et l'injustice, et tu n'as pu 
encore comprendre la souffrance d'un dévoûment qui s'épuise 
en efforts stériles. Ce sentiment, qui vient de naître, grandira 
désormais dans les épreuves que la vie te réserve. 

Celte situation se renouvellera chaque jour, soit pour un vase 
de terre cassé, soit pour mille autres causes, et l'esprit de 
l'enfant, chaque jour plus aigri et plus rebelle, perpétuera 
par la lutte cette violence dgnt il est victime et qui ne fut en 
principe que le témoignage bien vite regretté du décourage- 
ment. 

Cependant Jacques revient le soir de son atelier. L'aspect de 
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son logis ne l'égayé pas, car il en est humilié. Jamais il n'y in- 
troduit personne. Si Ton a besoin de lui parler pour quelque af- 
faire, il donne rendez-vous dans un lieu public, sur une place 
ou dans un café, mais point chez lui. Si vous l'y surprenez par 
hasard, son regard se porte immédiatement sur tout ce qui 
l'entoure, sur le linge des enfants qui sèche sur une ficelle ten- 
due le long du tuyau du poêle, sur le berceau ouvert dont la 
paillasse n'a point été renouvelée, sur la casserole qui contient 
le reste de la panade, sur son lit dégarni, sur ses trois ou 
quatre chaises qu'encombrent les objets qu'il vient de terminer, 
ses outils, l'ouvrage de sa femme, des ustensiles de ménage. 
11 s'excuse, il excuse sa femme qu'une circonstance a dérangée, 
il est visiblement honteux de ces murailles sordides, de l'odeur 
qui règne chez lui et du désordre inévitable de ce réduit trop 
exigu. Alors il vous offre, non de vous asseoir, mais de sortir 
avec lui, quelquefois d'aller l'attendre à tel endroit pour qu'il 
ait le temps de mettre un vêtement plus convenable. 11 a hate 
de vous voir dehors. 

Lors donc qu'il rentre le soir dans ce logis qui lui répugne, 
s'il y trouve encore les enfants qui, devenus insubordonnés, 
pleurent et luttent par la ruse et le mensonge contre la mère qui 
crie et qui frappe, s'il voit que tout se dégrade autour de lui 
dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, il se prend à 
nourrir cette fatale pensée que tous ses efforts sont inutiles, que 
lui seul s'épuise à subvenir aux besoins de tous les autres, et 
qu'il n'en a que déboires et chagrins. Il se persuade que c'est 
lui qui porte tout le fardeau, parce que c'est lui qui apporte 
l'argent de la quinzaine. 

Il récrimine à son tour contre la femme dévouée que tant d'é- 
preuves ont aigrie. L'homme est plus lâche que la femme devant 
le malheur. 

Un soir, il ne rentre pas. Où est-il? on l'ignore ; car il a changé 
d'atelier. 

Plus tard on le retrouvera peut-être avec quelque fille de mau- 
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vaise vie; il s'enivre avec elle , il la pressure et il la bat. Au 
moins celle-là n'a pas de mioches. 

Que deviendront les enfants de cet homme? 11 ne veut plus y 
penser. 

Que deviendra sa fille, s'il en a une? Est-ce dans le mariage 
et dans les joies de famille qu'elle cherchera le bonheur? N'a- 
t-elle pas le souvenir des souffrances de sa courageuse mère ? 
Pourquoi recommencerait-elle cette triste élégie? A elle la vie 
facile ! courte et bonne, — ce sera sa devise. 

Que deviendront les fils qui ont eu de tels exemples, que l'a- 
mour et l'autorité paternelle n'ont point dirigés à leur entrée 
dans la vie; qui ont eu dès la première heure tous les exemples 
de la corruption, sans que les bienfaits de l'éducation et de l'in- 
struction aient réagi contre ce milieu impur? 

Est-ce que la mère n'a pas été obligée de leur faire déserter 
l'asile ou l'école pour les envoyer chercher dans la rue le pain 
de la mendicité? Elle les y a conduits elle-même; elle leur a 
appris à larmoyer les mots navrants de sa détresse; elle leur a 
enseigné à faire le guet, à éviter le regard des représentants de 
l'autorité. Elle leur a dit : Prenez garde à vous! c'est défendu; 
c'est puni ; on va en prison ; mais il faut le faire quand même. 
Si, le soir ils n'ont pas rapporté le prix de leur nourriture, 
ah! c'est qu'ils ont joué peut-être! Ils n'ont pas travaillé! 
elle les menace et les rudoie ; il ne faut pas que cela recom- 
mence. 

Bientôt on les verra devant les juges de la police correction- 
nelle avec une bande de petits voleurs. Excusés à cause de leur 
jeune âge, ils seront élevés dans une maison de correction jus- 
qu'à l'âge de dix-huit ans. Nous ne les suivrons pas plus loin. 
Tout le monde connaît les résultats de ce mode de régéné- 
ration. 

Encore une fois, ce n'est pas la classe ouvrière que nous ve- 
nons de dépeindre; c'est l'échelle de la misère. Nous nous 
sommes arrêtés au point où elle va s'appeler le crime. Que de 
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familles en ont senti les cruelles étreintes! et avec quel courage 
opiniâtre elles ont lutté et triomphé! 

C'est l'étude de cette misère qui a présidé à la fondation du 
Familistère. Ce sont ses premières atteintes que M. Godin-Le- 
maire extirpe radicalement et qu'il poursuit jusque dans leurs 
extrêmes conséquences. Il commence par constituer le bien-être 
matériel et moral de l'ouvrier, en lui assurant, pour un prix qui 
n'excède point les ressources de son salaire non augmenté, les 
équivalents réels de la richesse. 



Moralisation parle bien-être et l'instruction. 

Lorsqu'un étranger traverse la ville de Guise pour aller visi- 
ter l'église ou le château-fort, il passe devant la place d'armes, 
large rue qui aboutit à une magnifique perspective : en face 
de lui il aperçoit , s'élançant à la hauteur des plus grands ar- 
bres, les vastes façades de deux constructions dont l'aspect mo- 
numental fixe aussitôt son attention. C'est le Familistère , que 
complétera une troisième construction. Ces façades sont bâties 
avec toute l'ornementation qu'un goût parfait peut obtenir des 
' combinaisons auxquelles se prête la brique : Frontons au centre 
de l'édifice et aux angles ; corniche sous la toiture ; pilastres 
s'élevant de l'entablement du rez-de-chaussée jusqu'au toit; 
panneaux en saillie à coins échancrés, à demi-hauteur du bâti- 
ment; cordons horizontaux courant sur la façade au-dessus du 
rez-de-chaussée et au-dessous du troisième étage ; encadrement 
de toutes les fenêtres et de toutes les portes ; et le tout bordé et 
dessiné par des lignes de briques violettes traçant sur un fond à 
teinte rouge. Rien ne surcharge cet ensemble plein de grâce et 
d'harmonie; tout flatte l'œil, tout inspire le sentiment de la 
grandeur et de l'élévation. 
L'étranger cherche à quel usage la ville de Guise, le départe- 
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ment ou le gouvernement ont pu destiner des constructions 
aussi importantes; car rien n'y révèle l'usine ou la fabrique. 

Le premier passant qu'il interroge lui répond : — C'est une 
propriété particulière. Ce palais sert d'habitation aux ouvriers 
d'une fonderie et à leurs familles. Le propriétaire a sa mai- 
son de l'autre côté de l'eau avec son usine, ses ateliers et 
magasins. 

Ce n'est point une pensée futile qui a inspiré cette magnifi- 
cence à M. Godin-Lemaire. 11 a voulu que l'aspect môme de cette 
cité fut une réhabilitation du travail. 11 a voulu que la dignité 
de l'ouvrier fût relevée même dans les signes extérieurs; que 
l'approche de sa demeure ne fût plus pour lui un sujet d'humi- 
liation; parce que la consécration extérieure de la dignité per- 
sonnelle exerce une sérieuse influence sur le développement de 
ce noble sentiment. 

Si l'aspect même de l'édifice n'a pas été négligé, les combi- 
naisons intérieures n'ont pas été moins étudiées. Nous verrons 
bientôt quelle importance elles ont au point de vue de l'adoucis- 
sement des mœurs, de la sociabilité et du bonheur domestique. 
Essayons donc la description du Familistère, quoiqu'il ne soit 
pas encore entièrement terminé. 

Voici ce que sera la disposition générale : 

L'édifice principal est en arrière, formant le fond d'une place 
d'environ 80 mètres de largeur. Les deux autres, à droite et a 
gauche, sont en avant-corps. Ils tiennent au premier par les 
angles, au moyen de deux bâtiments annexes qui établissent la 
communication intérieure. Chacun de ces trois édifices forme 
un parallélogramme, au centre duquel est une vaste cour. De- 
vant les façades passe une large voie. De l'autre côté, le carré 
de la place sera régularisé par les autres dépendances, dispo- 
sées de la môme manière et déjà construites en partie, qui com- 
pléteront l'organisation du Familistère. 

Le tout est compris dans six hectares en pelouses, bosquets et 
jardins, qui occupent une presqu'île de la rivière d'Oise. 
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Ne nous occupons que du bâtiment principal, puisque les 
deux autres sont calqués sur celui-ci, sauf une légère différence 
dans les proportions. 

Une cour de 45 mètres sur 20, présentant par conséquent une 
surface de neuf cents mètres, est enfermée dans une construction 
à quatre étages, où 380 ouvertures donnent accès à l'air, à la 
lumière, à la circulation; les façades extérieures présentent 65 
et 40 mètres de développement. Les bâtiments ont donc 10 mè- 
tres de profondeur. De 10 en 40 mètres, ils sont divisés par de 
gros murs de refend qui s'élèvent jusqu'au toit; précaution 
pour le cas d'incendie. Chaque division forme ainsi 400 mètres 
carrés. 

Ces 400 mètres sont généralement partagés en deux apparte- 
ments semblables qui, selon le besoin des familles, peuvent être 
réunis et qui sont ainsi disposés : 

Sur les 10 mètres de la façade intérieure s'ouvrent trois ouver- 
• tures : une porte entre deux fenêtres Cette porte ouvre sur un 
carré pris entre deux refends parallèles qui se prolongent jus- 
qu'au milieu de la profondeur du bâtiment. Ces deux refends 
formeraient un corridor, si ce corridor n'était partagé en trois 
compartiments. Le premier est le carré d'entrée, les deux au- 
tres forment deux cabinets dont l'un a son ouverture dans l'ap- 
partement de droite et l'autre dans l'appartement de gauche. 
La ménagère y trouvera des rayons qui lui serviront de garde 
manger et de dressoir pour sa vaisselle. Dans le bas elle pourra 
placer les balais et les gros ustensiles de ménage qui ne doivent 
point rester exposés à la vue. 

Deux portes latérales, s'ouvrant vis-à-vis Tune de l'autre sur 
le carré, donnent accès dans chaque appartement. La première 
pièce, éclairée par la fenêtre que nous venons d'indiquer, a en- 
trée dans le cabinet à vaisselle ; on peut y mettre un lit et la 
meubler à sa guise. A la suite de cette pièce, se trouve la seconde 
chambre dont la fenêtre ouvre sur le dehors. Cette chambre est 
plus large que la première, parce que l'emplacement pris pour 
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le carré d'entrée et les cabinets ne s'étend pas jusqu'à elle. 
Dans chaque chambre il y a des placards et une cheminée, dont 
la ventilation est établie par une prise d'air extérieur. Tout est 
très-proprement carrelé, renduit, blanchi et plafonné à la chaux. 
Les refends sont de 44 centimètres d'épaisseur, c'est-à-dire de 
la largeur de la brique. 

Les murs de séparation en ont 22. On n'entend donc rien de 
ce qui se dit ou se fait chez le voisin. 

Voilà deux logements ayant chacun deux pièces et un cabi- 
net, ils sont bien éclairés, bien aérés, bien sains. Ils ont vue 
d'un côté sur la cour et de l'autre sur la ville ou sur la cam- 



Jusqu'ici nous avons la disposition du petit appartement, mais 
nous ne connaissons point la voie d'arrivée. 

Un corridor, circulant dans l'intérieur de la construction, 
aurait diminué la lumière de la première pièce, concentré la 
circulation de l'air, retenu l'odeur des cuisines et toutes les 
émanations des autres services. En cas d'épidémie, il eût été, 
de logement en logement, le conducteur des miasmes infectants. 
Enfin, pour les difficultés comme pour la facilité des relations 
de voisinage, considérées sous tous les points de vue, la circu- 
lation enfermée des locataires et surtout des enfants eût pré- 
senté des inconvénients dans ce palais du bien-être et de la 
concorde. Chacun d'ailleurs veut être chez soi. 

La rue valait mieux ; la rue, c'est-à-dire la voie en plein air, 
ouverte à la circulation et aux regards de tous, sans que la 
liberté de personne y soit compromise. 

On a adopté la rue avec tous ses avantages, mais sans les 
inconvénients d'autre nature qu'elle comporte. Une rue cir- 
cule donc à tous les étages passant devant la porte de tous lés 
logements. Cette rue est un immense balcon, large de quatre 
pieds, courant le long des façades sur la cour et garni d'une 
balustrade. 

Le moyen d'exécution est bien simple, il consiste à faire dé- 



pagne. 
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passer d'un mètre cinquante centimètres, les madriers qui ser- 
vent à la construction des planchers intérieurs, et à les recou- 
vrir d'un parquet; rien n'est plus solide et ne charge moins les 
murailles. Du haut du balcon, et même de la fenêtre près de 
laquelle elle travaille, la mère suivra de l'œil son enfant qui 
joue sans crainte, dans la cour, avec ses petits camarades d'é- 
cole. Ils sont de même condition, ils ont appris les mêmes jeux, 
ils ont reçu les mêmes leçons instructives et morales ; les bes- 
tiaux, les voitures, les fardeaux ne passent point par ici ; les 
enfants peuvent jouer sans danger, sous la garde de leurs mères 
qui travaillent pour eux. 

A chaque pas que l'on fait dans cet établissement, se révèle 
une pensée de tendre affection pour l'enfance. Cette pensée, 
nous allons la voir se traduire en larges combinaisons d'ar- 
chitecture. 

L'enfant pourra-t-il toujours jouer dans ces cours ? Lorsque 
la neige couvrira le sol et fouettera ces balcons exposés à toutes 
les intempéries, sortira-t-il? Ira-t-il se salir et se glacer? Ou 
bien restera-t-il enfermé dans la chambre après être resté en- 
fermé à l'école ? 

Non ! il aura l'air et le mouvement que réclament l'activité de 
son sang et la pétulance de son jeune âge. Il suivra, a pied sec, 
les balcons abrités, il ira s'ébattre dans cette cour de 900 mètres, 
car elle est recouverte par un immense vitrage qui dépasse la 
hauteur des toits. 

Que le givre et la bise tourbillonnent dans la cour de l'homme 
opulent, qu'importe? son enfant n'y joue pas. 11 tousse auprès 
du feu. Mais, dans cette cour où doivent se développer les mus- 
cles du rude travailleur, où son corps et ses poumons s'habi- 
tuent aux variations de l'atmosphère, il faut qu'il soit protégé 
contre l'excès des intempéries. Joue donc, enfant, abrité sous 
celle voûte transparente qui garde à tes poumons 45,000 mètres 
cubes d'air. Joueî ta mère ne redoute pas que tu salisses tes 
vêtements. 
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Et, jusqu'à douze ans, ils y viennent en tout temps. Ils y es- 
savent leurs premiers pas, leur première course. Ah ! ne crai- 
gnez pas de voir leur pied buter, leur front heurter l'angle d'un 
pavé; une tendresse paternelle a tout prévu. Le sol de cette 
cour est une nappe de ciment battu et poli. 

Il semblerait que tout doit être dit sur cette cour. Il n'en est 
rien. Lorsque l'on étudie l'ensemble des combinaisons consa- 
crées à la propreté, à la salubrité, à la ventilation, à la siccité 
absolue de toutes les parties de l'édifice, on rencontre à tout 
moment une conception nouvelle dont l'application n'a élé 
écartée par aucun obstacle. La rivière d'Oise borde les terrains 
du Familistère. On pouvait craindre que l'infiltration atteignît 
ces bâtiments. La capillarité seule suffisait pour appeler l'humi- 
dité. Alors l'enfant n'aurait pu sans inconvénient s'étendre sur 
le ciment de la cour. L'évaporation sous ce vitrage, surtout par 
l'action du soleil, aurait soulevé des miasmes malsains. 

Ce n'était qu'une possibilité, mais elle devait disparaître. 

On n'a pas hésité : la cour et les bâtiments qui l'entourent 
occupent 2,600 mètres carrés; on a construit 2,600 mètres de 
souterrains. Sous les bâtiments se trouve la série d'arceaux de 
voûte qui forment les caves des ouvriers, car indépendamment 
de leur appartement, ils ont cave et grenier. En avant de ces 
arceaux se trouve une tranchée couverte, construite en brique, 
ayant 3 centimètres de pente pour l'écoulement vers un môme 
point de toute infiltration possible. L'eau serait immédiate- 
ment enlevée par la pompe : c'est un vaste drainage inté- 
rieur. 

Sous la cour, la voûte supportée par de longues files de piliers 
carrés rappelle l'ancienne salle des mille colonnes de l'Hôtel de 
Ville de Paris. Deux larges baies ouvertes sur le nord y donnent 
libre accès à l'air. C'est là que les conduits de ventilation de 
toutes les cheminées ont leur orifice inférieur. Enfin, de petits 
soupiraux, ménagés de place en place, le long des bâtiments, 
aboutissent au sol supérieur de la cour. Ils sont fermés par des 
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grilles en fer à barreaux serrés qui affleurent le niveau du 
ciment. 

En été, ces soupiraux suffisent le plus souvent à rafratcliir 
l'air de la cour. Mais lorsque la chaleur étouffante du dehors 
parvient à s'emparer de cette vaste enceinte, on y remédie bien 
facilement et bien vite. On arrose le sol avec l'eau qui monte 
sans cesse dans les réservoirs du grenier; on établit un courant 
au rez-de-chaussée, et, en un instant, l'air de tous les apparte- 
ments se trouve rafraîchi à la fois. La fraîcheur se garde d'au- 
tant plus longtemps que la cour est vitrée. 

Cette opération se fait, comme beaucoup d'autres, par les 
soins des personnes attachées au service général, et sans qu'au- 
cun locataire ait à s'en occuper. 

Combien peu d'habitations, dans Paris même, réunissent ces 
conditions de confortable et de salubrité ! 

Continuons l'examen du côté matériel du Familistère. 

Les portes d'entrée sont au centre, mais les escaliers qui mè- 
nent aux divers étages sont dans les angles. Ils sont éclairés au 
gaz toute la nuit, ainsi que la cour. A chaque palier il y a des 
fontaines, dont l'eau excellente est puisée par une petite ma- 
chine à vapeur dans un forage à l'abri de toute infiltration des 
terrains d'alluvion. 

L'eau arrive dans des réservoirs placés dans les greniers, 
d'où elle se distribue par des conduits dans toutes les fontaines. 
La consommation journalière est de 20 litres par tête, ce qui 
indique assez quelle part la propreté prend dans l'emploi de 
cette eau. 

Tout près de là, deux pièces parfaitement fermées et dissimu- 
lées sous doubles portes, sont consacrées, l'une aux cabinets 
d'aisances, l'autre aux ordures. 

Si l'air, la lumière, la siccitè exercent une action salutaire 
sur la santé physique et morale de l'homme, la propreté, que 
d'ailleurs ces conditions facilitent, est bien plus efficace encore. 
Elle seule remédierait, jusqu'à un certain point, à l'absence des 
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trois autres conditions, tandis que, sans fille, celles-ci seraient 
presque inutiles. 

Aussi la propreté, au Familistère, est-elle organisée sur les 
bases les plus larges et avec les soins les plus minutieux. Il 
semble que ce soit une passion dans rétablissement. 

Elle est divisée en propreté générale et en propreté particu- 
lière. Un certain nombre de femmes de service est chargé de la 
première. Ce sont elles qui lavent ou balayent les cours, les 
balcons, les corridors, les escaliers ; qui font les chambres des 
célibataires en garni, situées au troisième étage; qui, trois fois 
par jour, neltoyent les cabinets inodores; qui opèrent l'enlève- 
ment des ordures, etc. Ce service fait disparaître toutes ces oc- 
casions de conflits que les soins de la propreté extérieure font 
si souvent naître entre voisins, et qui sont les petites causes de 
grandes altercations et de rapports haineux. 

La propreté particulière de l'intérieur des appartements est 
nécessairement réservée aux locataires ; mais elle est tellement 
facilitée, l'exemple de la propreté extérieure exerce une si 
grande influence, même sur les habitudes d'insouciance, qu'élle 
, devient une sorte de coquetterie du logement. 

Nous avons vu, sur le palier, un cabinet aux ordures. C'est là 
que chaque ménagère apporte ses balayures, ses épelnchures 
de légumes, les os des viandes qu'elle consomme, tous les rési- 
dus que laisse le train ordinaire de la vie. Ces ordures seront- 
elles accumulées dans ce cabinet? Y séjourneront-elles un temps 
quelconque ? Non ! Elles s'engouffrent immédiatement dans un 
large conduit qui les descend jusqu'au souterrain, dans un 
caveau spécial. Chaque jour une voiture les enlève sans qu'au- 
cune fermentation ait pu s'y produire. 

Les cabinets d'aisances, parfaitement ventilés, sont à cuvette, 
à soupape, et tout à fait inodores. Les fosses sont en dehors des 
bâtiments. Des conduits en maçonnerie, aboutissant directement 
au fond de la rivière, emportent tous les liquides. Trois fois par 
jour ces cabinets sont nettoyés. 
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Que de bien-être assuré déjà, sans difficulté, sans fatigue, 
sans perte de temps ! 

Sans perte de temps! immense avantage! Si le temps est de 
l'argent, c'est surtout pour l'ouvrier. Économiser sur le temps 
qui lui appartient, c'est augmenter son salaire. 

Nous allons suivre cette préoccupation déjà si manifeste, dans 
toutes les autres combinaisons du Familistère. 

Si le travail que la femme de l'ouvrier peut faire après les 
soins de son ménage lui donne un produit de 45 centimes à 
l'heure , il est évident que le temps employé aux courses en 
ville pour achats et approvisionnements est pour elle une dé- 
pense. Cette dépense est d'autant plus forte que la sortie est une 
occasion d'un peu de toilette, de rencontres, de causeries iné- 
vitables, de visites que Ton n'eût pas faites; en sorte que la 
course et les achats n'ont pas pris la dixième partie du temps 
qui a été perdu. Ce temps a pourtant augmenté le prix de re- 
vient de toutes les emplettes. Si la ménagère va faire au mar- 
ché sa provision de légumes, elle n'y passe jamais moins de 
deux heures. Oh! elle marchande bien , elle examine tout mi- 
nutieusement, elle attend la fin pour gagner cinq centimes. 
Elle ne comprend pas que, si elle n'a payé que 45 centimes 
les deux choux que sa voisine a payés 20, en réalité ils lui en 
coûtent 45 par le prix des deux heures qu'elle a perdues. Mais 
l'habitude de faire son marché a tant de charmes! 

Pour épargner à la ménagère cette cause de dépense indi- 
recte, on a placé sous sa main tout ce qui peut être nécessaire 
à l'ouvrier, et même ce qui peut contribuer à l'agrément de 
ses moments de repos. 

Dans le bâtiment même, au rez-de-chaussée, des magasins de 

- 

détail sont établis sous la direction d'un économat. On y trouve : 
d'un côté, les légumes; de l'autre, la viande de boucherie, 
la charcuterie, les lapins, etc.; ici, la laiterie; là, l'épicerie, le 
savon, la potasse, l'huile, le beurre, le fromage, le sucre, les 
légumes secs, et tous les condiments alimentaires; plus loin, 
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les boissons, le vin, le cidre, la bierre, l'eau-de-vie; ailleurs, 
les combustibles ; enfin, la chaussure, la mercerie, les étoffes, 
les confections, etc., etc. Tout est là, sans qu'il faille se mouiller 
les pieds pour l'aller chercher, sans que l'enfant doive courir 
les rues pour faire la commission. Toute marchandise est loyale, 
tout bénéfice est strictement calculé. 

Le débit de toutes ces choses fait une petite position à un cer- 
tain nombre de femmes d'ouvriers; celles qui ont de l'ordre 
sont employées à la vente, si elles le désirent; d'autres font les 
confections , — ce qui ne les empêche pas de travailler pour la 
ville, si elles sont habiles. Enfin, quelques emplois semblables 
existent encore à la crèche, à la salle d'asile, dont nous parle- 
rons plus loin ; à la buanderie, à rétable, et dans d'autres par- 
ties du service général. 

La concentration de toutes ces choses de première nécessité 
se complète encore par la buvette et le restaurant. Non-seule- 
ment la femme de l'ouvrier peut acheter les éléments de sa 
nourriture et en faire la préparation chez elle, mais encore elle 
peut, si elle y a intérêt en raison de son travail, l'acheter 
toute préparée et l'emporter pour la consommer dans sa 
famille. Elle lui coûte moins cher et elle est meilleure. Enfin, 
on peut, si bon semble, venir la consommer sur place. Cette 
dernière faculté est très-précieuse pour les célibataires en 
garni. 

La consommation au restaurant est, suivant la volonté de 
chacun, soit à la carte, soit à la portion. On peut y vivre con- 
venablement à raison de 75 centimes à \ fr. par jour. 

Le prix des appartements non garnis, d'une à cinq pièces, est 
en moyenne de 4 fr. 50 par pièce et par mois. Une chambre 
garnie pour un ouvrier seul, avec une couchette, deux matelas, 
deux ou quatre chaises, une ou deux tables, pot à l'eau, cuvette, 
miroir, sceau, deux serviettes par semaine, deux paires de 
draps par mois, — faite, rangée et balayée tous les jours, — 
coûte 8 fr. 
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Enfin, le coucher dans un dorloir placé dans les annexes, 
coûte 40 centimes par jour. 

Mais, à côté de ces choses strictement nécessaires, auxquelles 
il a été si largement pourvu, on a placé un autre établissement 
simplement utile au bien-être, à la récréation de l'ouvrier après 
ses heures de travail. C'est un lieu de réunion et de causerie ; 
c'est le Casino. Il y a salon de lecture, bien chauffé, bien éclairé. 
On y trouve le "Moniteur et quelques autres journaux. 11 y a salle 
de billard et rafraîchissements. On peut y venir accidentelle- 
ment ou s'y abonner au mois. C'est un cercle formé de personnes 
qui se connaissent toutes et qui viennent passer là leur soirée, 
sans sortir pour ainsi dire de chez elles, et sous la saine influence 
du foyer domestique, dont quelques mètres seulement les sé- 
parent. 

Nous n'analyserons pas l'action exercée sur la sociabilité par 
ces paisibles réunions consacrées au délassement. Toute l'or- 
ganisation du Familistère et jusqu'à son nom l'expliquent 
assez. 

Une autre conception apporte à son tour un concours puis- 
sant : c'est la création d'un çorps de musique. Il y a un profes- 
seur-chef d'orchestre, et des répétitions hebdomadaires. Les 
instruments sont fournis par l'établissement. On voit, aux réu- 
nions, déjeunes ouvriers attaquer avec beaucoup d'aplomb des 
passages d'une certaine difficulté, qui témoignent de grands 
progrès faits en peu de temps. Les morceaux enlevés avec en- 
semble, annoncent un sentiment musical déjà très-développé. 

Ici comme ailleurs, tout est facultatif ; le corps de musique est 
recruté par des volontaires; il se gouverne lui-même. 

C'est un plaisir de traverser le Familistère dans les soirées 
d'été, lorsque toutes les têtes sont aux fenêtres, écoutant les 
joyeuses fanfares qui s'élancent d'une salle des annexes. Le pa- 
lais du travail se donne à lui-même la sérénade du soir. 

Mais quelle ressource pour les jours de grande réjouissance î 
Ainsi, lorsque vient la Saint-Éloi, patron des forgerons et des 
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fondeurs, il y a bal à rétablissement. C'est un événement dans 
le pays qu'un bal au Familistère. C'est qu'il est rare de trouver 
une plus magnifique enceinte et une disposition aussi favorable 
pour donner une fête de nuit. 

Lorsque la grande cour au sol poli et les balcons suspendus à 
toutes les hauteurs sont éclairés au gaz , que les quatre entrées 
sont ouvertes à tout venant, que la musique retentit entre ces 
immenses parois, lançant jusqu'au vitrage ses cadences entraî- 
nantes, cent quatre-vingts couples de danseurs font irruption 
dans la salle , toute la ville de Guise s'étage dans les galeries; 
et les ouvriers, dont le logement a vue sur la cour, offrent 
chez eux l'hospitalité cordiale à leurs amis. C'est le confor- 
table le plus grandiose que puisse atteindre une fête popu- 
laire. 

Nous avons à peu près terminé la description du palais du 
travail et fait connaître les conditions de bien-être, d'économie, 
de propreté, de salubrité qui en ont réglé l'architecture. Disons 
quelques mots du service de la santé générale. 

Tous les jours, au matin, le médecin se rend à l'économat 
pour s'enquérir de la santé de tous les locataires. Cette visite est 
rigoureuse, qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas de malades. S'il y en 
a, le médecin va les visiter chez eux, et revient dans la journée, 
autant de fois que la maladie l'exige. 

Le service médical est au compte d'une société de secours mu- 
tuels, formée parmi les ouvriers. Celte société paye deux francs 
par jour à celui que la maladie empêche de continuer son tra- 
vail. Il est inutile d'ajouter que le milieu si sain et si gai, dans 
lequel vivent les ouvriers, rend les maladies plus courtes et plus 
rares, et laisse bien peu de prise aux influences épidémiques. 
A ce sujet nous citerons deux exemples. 

La ville de Guise a subi une épidémie de coqueluche qui a 
fait de nombreuses victimes. Ce fléau a eu deux périodes : une 
période d'invasion et une de recrudescence, lorsque l'on avait 
lieu d'espérer qu'il avait disparu. Le Familistère a compléte- 
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ment échappé à la première influence ; il n'a payé le tribut qu'au 
moment de la recrudescence. 

Un autre fait que nous ne citerons que timidement, parce que 
des faits de cette nature ne peuvent être établis que par l'expé- 
rience de nombreuses années, c'est le chiffre peu élevé de la 
mortalité des enfants. Il serait à la mortalité générale, dans 
laquelle les enfants de l'ouvrier tiennent une si large part , 
comme 25 est à 33. Mais ce n'est point sur une durée de quatre 
années et sur une population souvent composée de nouveaux 
venus, qui n'ont pu encore subir la bienfaisante inûuence du 
milieu dans lequel ils arrivent, que l'on peut baser un chiffre 
normal. Ce n'est donc qu'une indication, un fait qu'il faut con- 
sidérer encore comme accidentel, mais qui se trouvera peut-être 
un jour dépassé par des résultats acquis et définitifs. 

Parmi les plus puissants auxiliaires de l'hygiène, il faut pla- 
cer le bain et la propreté du linge de corps. 

Lorsqu'il est fait en ville, le blanchissage coûte cher. Dans 
l'appartement, il coûte le combustible, répand les eaux sales et 
riiumidité; il pénétre les meubles, il est embarrassant. La 
buanderie et le séchoir répondent à cette nécessité, surtout en 
hiver. Le lavoir sur la rivière attend, en été, les femmes qui 
préfèrent y aller; les pelouses et les étendoirs des jardins re- 
çoivent le linge qui sèche au soleil. Chacun est libre de procé- 
der comme il l'entend ; il a sous la main les trois modes de 
blanchissage. 

Des salles de bains sont à la disposition de tous les locataires. 
La machine à vapeur fournit l'eau chaude. 

Le bain coûte 25 centimes pour les adultes; il est gratuit 
pour les enfants et les malades. 

Nous ne vouions point fatiguer l'esprit de nos lecteurs par des 
détails trop nombreux, mais nous devons apporter quelque 
attention à ce qui a été fait pour l'enfance : car là se montre, 
d'une manière plus délicate et plus ingénieuse encore, la pensée 
qui a élevé ce palais au bonheur domestique de l'ouvrier. 
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Sous les fenêtres extérieures du Familistère, en face de tous 
les logements, sous les yeux de toutes les mères, à 25 mètres 
environ des façades du palais, se développent les annexes qui 
renferment l'asile et l'école. Quant aux salles de la crèche, pour 
que les mères y aient un plus facile accès, elles sont établies 
dans le Familistère môme, et font ainsi partie de l'habitation. 

M. Godin-Lemaire n'a pas adopté les deux dénominations de 
crèche et d'asile. Ses motifs sont la conséquence rationnelle des 
principes qui l'ont dirigé dans cette vaste conception : toujours 
reconnaître la dignité de l'ouvrier, la consacrer partout, la 
proclamer dès sa naissance en lui faisant suivre une progression 
ascendante, c'est le but et le moyen en même temps. Le ber- 
ceau de l'enfant ne portera donc pas le nom de l'auge ou man- 
gent les animaux; le lieu où il va régler ses premiers ébats et 
préparer son aptitude à l'étude, ne dira pas qu'il est l'enfant 
d'uh vagabond. M. Godin appellera Pouponnât le lieu ou le pou- 
pon sera soigné, il nommera Bambinat l'endroit où le bambin 
apprendra à jouer, à connaître ses lettres, à épeler, en chantant 
les syllabes, à compter sur ses doigts, à dessiner même en s'a- 
musant, enfin à suivre un enseignement sans fatigue et sans 
dégoût. A l'école, l'enfant ne sera plus un bambin ; encore un 
pas, et ce sera un ouvrier. 

Le Pouponnât, le Bambinat et l'Ecole sont donc là tout près 

de la famille, en sorte que cette communication intime, si né- 
cessaire à l'affection et qu'on ne rompt pas impunément par la 
séparation et les longues dislances, est maintenue et resserrée. 
La mère qui travaille dans son logis, sent son enfant près d'elle, 
elle sait qu'il est bien. Sa pensée et son regard se portent vers 
lui; son amour reste actif parce qu'il conserve son aliment. En 
revenant du travail l'ouvrier trouve chez lui son enfant propre 
et joyeux; l'enfant parle comme un petit monsieur, il a la dé- 
coration du travail, c'est du bonheur pour tout le monde. 

Au Pouponnât, d'élégants berceaux en fer, portés sur deux 
tiges et bien garnis de rideaux, reçoivent les poupons. Toutes 
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les précautions, pour la propreté et la siccité intérieure de la 
petite couchette, ont été prises. Linge sans cesse renouvelé, 
fourni et blanchi par rétablissement; laitage, soupes, nourri- 
ture, chauffés et préparés dans un petit office attenant à la salle; 
tout ce qu'une mère dévouée donne ou voudrait donner à son 
enfant, tout est là. Depuis la layette jusqu'aux vêtements que le 
petit être portera quand il essayera ses pas sur le parquet dis- 
posé ad hoc ; depuis le lait jusqu'aux médicaments, tout est 
gratuit au Pouponnât. 

Les mères y entrent à volonté, elles peuvent venir y allaiter 
leur enfant, le coucher, etc.. Etles l'apportent, le reprennent, 
le remettent, suivant leur caprice ou le besoin;du moment. L'en- 
fant est toujours le bien-venu. Son entretien, de jour et de nuit, 
lui est assuré au Familistère. 

Lorsque l'enfant sait marcher il cesse d'appartenir au Poupon- 
nai pour passer au Bambinat. Alors le vêtement et la nourriture 
sont à la charge des parents. Nos lecteurs connaissent les exer- 
cices très-bien dirigés partout qui font l'occupation et le plaisir 
des enfants dans les salles d'asile, il est inutile d'y revenir ici. 

A six ans, l'enfant passe du Bambinat à l'École, sachant déjà 
épeler, compter sur ses doigts, et faire quelques petits exercices 
de calcul. Il connaît le nom des diverses lignes employées en 
géométrie et sait les tracer, il a reproduit sur l'ardoise de petits 
modèles de dessin linéaire qu'on lui a exécutés sur un tableau 
noir; il a surtout appris à suivre une leçon avec docilité et. à 
fixer son attention. 

Nous les trouvons donc, de six à douze ans, réunis à l'École et 
formant quatre divisions. Chaque division est composée de pe- 
tits garçons et de petites filles qui suivent les mêmes cours. 
Mais, si la même leçon les confond, ils ne sont point cepen- 
dant confondus sur le banc de l'école; la classe est divisée en 
deux parties distinctes réservées exclusivement à l'un ou à 
l'autre sexe. Celte réunion des deux sexes dans le même local 
n'est point, comme on le pense bien, motivée par le désir de 
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supprimer un bâtiment ou un professeur. Elle est tout à fait in- 
tentionnelle et systématique. Elle est tout entière dans l'intérêt 
des bonnes mœurs. 

Ces enfants qui sont destinés plus tard à se rencontrer sans 
cesse, dans ces mille courses qu'entraînent le mouvement et la 
vie du travail, ne doivent pas être élevés comme les jeunes filles 
qu'on enferme au couvent jusqu'à seize ans, qu'on montre au 
bal de seize à dix-huit ans, et qu'à cette époque impérieuse on 
se hâte d'associer à l'exploitation d'une étude, d'une usine ou 
d'une fonction publique représentée par un Monsieur de trente 
ans. Ceux-ci ont l'un pour l'autre tout l'attrait du mystère et 
de l'inconnu. Ils s'adorent à première vue. La vertu de la jeune 
femme est certaine, elle a été assurée par la séquestration. Lais- 
sons-les à leur bonheur. Mais la séquestration n'est pas pos- 
sible pour la jeune ouvrière. Cependant l'attrait du mystère et 
de l'inconnu n'en est pas moins dangereux pour elle. Les sur- 
prises de l'imagination et des sens doivent donc lui être épar- 
gnées. Par quel moyen ? L'exemple de toutes les familles le 
donne. Où voit-on jamais que frères et sœurs, cousins et cou- 
sines, élevés ensemble dès la tendre enfance, aient conçu, à 
l'âge adulte, une pensée impure les uns pour les autres ? Est-ce 
la surveillance exercée qui s'y oppose? On n'y songe même 
pas. A eux tous les coins et recoins de la maison, l'entrée libre 
dans la chambrette de la jeune fille ! Qu'est-ce donc qui les pro- 
tège? L'habitude. L'habitude d'abord, puis l'absence de la con- 
trainte et du mystère. 

C'est cette précieuse protection que M. Godin-Lemaire garde 
soigneusement aux enfants de l'ouvrier. Il y joint la surveil- 
lance la plus efficace et la moins irritante que l'on puisse im- 
poser. Nul préposé n'en est chargé. C'est la combinaison même 
du Familistère qui l'exerce. Si le foyer domestique y est im- 
pénétrable et sacré, en revanche la circulation y est en pleine 
lumière. Ces rues suspendues qui conduisent partout, sont em- 
brassées d'ensemble d'un seul regard, et par les regards de 
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tous. Ce n'est point sous les yeux d'un passant inconnu que l'on 
pourra s'arrêter, comme dans les quartiers détournés d'une 
ville, c'est sons l'œil de sa famille et de ses voisins ; ce sont les 
compagnons de travail de son père que l'on rencontrera. Dans 
les cours extérieures, dans les jardins, les mêmes conditions se 
retrouvent. 

Mais ce n'est point cette surveillance, si utile qu'elle soit, qui 
préserve le plus la jeunesse : c'est l'habitude. Elevés ensemble 
au Pouponnât, au Bambinat, à l'Ecole, ayant dansé les mêmes 
rondes, étudié les mômes leçons, reçu les mêmes principes 
de morale, les enfants se connaissent et grandissent sans subir 
ces incitations malsaines qui résultent de la soudaineté des im- 
pressions. 

Les deux sexes sont donc réunis à l'Ecole et concourent à 
former les mêmes divisions. 

L'enseignement est simultané, c'est-à-dire qu'au lieu de con- 
sacrer quelques minutes à chaque élève, en délaissant les au- 
tres, on fait faire à tous le même exercice en même temps. Ainsi, 
pour la leçon de lecture, le n° 4 de la division (petit garçon ou 
petite fille), commence à haute voix; lorsque son paragraphe est 
fini, le n° 2 continue et ainsi de suite. Chaque enfant est obligé 
de suivre exactement pour reprendre à son tour. Le maître re- 
lève les fautes et la leçon devient, pour chacun, beaucoup 
plus complète que si elle avait été donnée isolément. 

Les progrès faits par ces petits enfants sont véritablement 
surprenants. Leurs cahiers sont très-remarquables, non-seule- 
ment pour la beauté de l'écriture et l'irréprochable propreté, 
mais surtout pour le peu de différence qui existe entre ceux des 
plus forts et ceux des plus faibles de la même division. Ils se 
suivent de si près qu'il semblerait que le progrès est une chose 
assurée pour tous et à laquelle nul ne peut se soustraire. 

C'est que, là encore, il y a un système particulier pour sti- 
muler l'émulation. Ainsi, ce n'est pas nécessairement le plus 
fort, celui qui fait le mieux, qui est le premier. Des facultés 
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plus grandes peuvent donner cette supériorité avec moins de 
travail, et ce privilège décourage les autres sans môme exciter 
à l'étude celui qui en est doué. Pour le classement des places, 
l'élève n'est donc point comparé à ses condisciples ; il est corn* 
paré à lui-même. Les progrès qu'il a faits pendant la semaine 
ont été comptés par points, et c'est celui qui a le nombre de 
points le plus élevé qui est, le premier. U est tenu compte à 
chacun de ses efforts. Aussi, telle est l'assiduité de ces petits 
enfants, que la présence même d'un étranger ne dérange pas 
leur attention. 

Les punitions sont inconnues à l'école du Familistère. Tout se 
fait par l'encouragement. Les natures les plus rebelles s'y as- 
souplissent, tous les enfants deviennent rapidement de bons 
élèves. La maxime : beaucoup d'appelés et peu d'élus, se trans- 
forme en celle-ci : beaucoup d'élus, tous appelés. Pour trente 
élèves, on distribue toutes les semaines douze croix, sans tenir 
compte des sexes. On voit une petite fille être décorée pre- 
mière de la division avec cent sept points, un petit garçon être 
décoré second avec cent cinq. Ah ! ces places ont une grande 
importance ! Quand sonne l'heure de la classe, le maître et la 
maîtresse sont dans la grande cour. On est rangé en ligne le 
long du mur selon son numéro, et l'on défile dans cet ordre, 
sous les regards de tout le monde, pour entrer à l'Ecole. 

Rien n'est épargné pour faire aimer l'étude à l'enfant, et il 
n'est point de minutieux détail qui soit négligé. Le cahier sera 
cartonné en papier rouge maroquiné avec coins en cuivre, pour 
que l'enfant aime l'outil de son travail, qu'il en ait soin et le 
tienne proprement. Les livres qui lui seront donnés ne lui ap- 
prendront pas seulement à lire, ils lui apprendront aussi à ai- 
mer la lecture ; chaque ligne lui donnera une connaissance utile 
ou une pensée morale. 

Parmi les récompenses que nous avons énoncées plus haut il 
faut en placer une autre qui est beaucoup plus générale, et à la- 
quelle les enfants tiennent d'autant plus qu'il est presque hon- 
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teux d'en être exclu. A côté des vastes jardins dans lesquels ils 
peuvent jouer librement, et séparés seulement par une simple 
haie, se trouve le jardin réservé. Il est dessiné à l'anglaise et 
planté de massifs. Là se trouvent des quenouilles, des arbres 
fruitiers : cerisiers, pruniers, pommiers, poiriers. Tous ceux dont 
on n'est pas mécontent sont conduits, le jeudi, dans cet élysée, 
par le maître et la maîtresse. On y fait des distributions des 
fruits de la saison, que l'on vient cueillir sur l'arbre. C'est un 
grand crève-cœur de n'être pas admis au jardin, et l'on tra- 
vaille assidûment pour faire partie de la phalange des bien- 
heureux. 

Si nous entrons dans ces détails c'est que tout a un sens dans 
le Familistère, c'est que la pensée qui lui a donné naissance 
s'évertue à faire produire les plus grands effets aux plus petits 
moyens. Elle multiplie toutes les bonnes influences, elle ne né- 
glige aucune de celles qui accroissent ce milieu de bien-être 
dont elle attend une réaction aussi certaine que profonde. Elle 
sait bien qu'à son insu ce sera un grand moralisateur ce petit 
enfant dont l'éducation est si soignée, et qui, rentré au foyer 
paternel, en fait la joie et la fierté. 

Quand, à douze ans, il sort de l'École, l'élève de la première 
division sait parfaitement lire et écrire. La ronde, la bâtarde, 
l'anglaise, tous les corps d'écritures utiles dans le commerce, la 
banque ou l'administration lui sont également familiers. Il sait 
très-bien l'orthographe, la grammaire et la syntaxe ; il a fait 
des exercices de style ; il a appris son catéchisme, il connaît la 
géographie ; il sait résoudre tous les problèmes sur les quatre 
opérations ; fait les règles de trois, d'intérêt, de mélange, etc.; 
l'extraction des racines carrées, l'évaluation des surfaces, la 
comptabilité, etc. Les petites filles, sont en outre, exercées aux 
travaux d'aiguille et même à faire la cuisine. A l'École, tout 
est gratuit comme au Pouponnât et au Bambinat; rien ne se 
paye. 

Il est cependant un cas où il faut payer : lorsque l'enfant, sans 

3 „ 
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motif légitime, a manqué à l'École, son père paye 40 centimes 
d'amende ! 

Si ce qui précède n'est pas la description absolument com- 
plète du Familistère, c'est au moins l'idée générale qui a présidé 
à la mise en œuvre. Nous avons négligé notamment les voies de 
production économique de certaines denrées alimentaires, etc. 

Une question se présentera à la pensée de toutes les personnes 
imbues des traditions du passé et qui ne peuvent sortir des 
vieilles routines. 

— Voilà, diront-elles, un immense établissement qui con- 
centre toutes les conditions de bien-être possible; quatre cents 
familles peuvent y être réunies; mais quel est le règlement? 
Comment s'observe-t-il ? qui le fait exécuter? 

Le règlement se compose d'un seul mot : il n'est écrit nulle 
part, mais on le lit partout : 



Est-ce qu'il y a un règlement dans ces bouges où s'entassent 
sept où huit familles? Leur règlement, c'est la descente fréquente 
de la police, c'est le tribunal correctionnel. Cela est inconnu au 
Familistère. 

Tandis que la gêne et la misère engendrent tous les conflits et 
tous les désordres, le bien-être engendre la concorde et la ré- 
gularité. Voilà le véritable règlement. Jamais, depuis quatre ans 
que l'œuvre fonctionne, ni la police, ni le patron, ni l'économe 
n'ont eu à intervenir. 

m 

Changer le milieu dans lequel vit l'ouvrier, assurer ses moyens 
d'existence et l'éducation de ses enfants, lui faciliter l'économie 
sous toutes ses formes, le relever dans sa dignité personnelle, 
et procéder en tout par la liberté, c'est la seule voie incontes- 
table de moralisation. Tout le reste est factice et empirique. 

Nous connaissons tous la fable du loup et du chien ; elle reste- 
ra éternellement vraie. 11 n'est pas de bienfait que l'ouvrier 
^oiîSôptc jamais à échanger contre sa liberté. 
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D'ailleurs est-ce que la contrainte constitue la morale? elle en- 
gendrerait tout au plus l'hypocrisie cachant l'esprit 'de révolte. 

Que l'on ne s'étonne donc pas de voir tant d'essais échouer 
devant le dédain de l'ouvrier. Partout où il reconnaît qu'une loi 
de suspicion vient s'ajouter contre lui aux lois que contiennent 
nos codes, il se retire. Partout où l'on veut le mettre on tutelle, 
il s'affranchit. La supposition môme d'une surveillance occulte 
suffit pour l'écarter. 

Liberté, donc, au Familistère l Nul n'est forcé d'y loger. Nul 
n'est forcé de s'y approvisionner, môme lorsqu'il y loge et pro- 
fite des autres avantages. Nul n'y a de bail et n'y est tenu à un 
terme quelconque. 

Les emplois à l'usine ne sont point subordonnés à l'habitation 
dans le palais du travail. On y entre, on en sort, on y revient 
suivant sa convenance, selon qu'on en a compris ou méconnu 
le bien-être. Le Familistère attend la confiance de l'ouvrier, il 
ne la commande pas et ne la trompe jamais. 

M. Godin-Lemaire fournit à l'ouvrier tous les équivalents de 
la richesse, y compris la liberté. 11 les fournit si largement que 
bien peu de fortunes moyennes pourraient s'entourer d'autant 
de commodités réunies. Les donne-t-il? Non ! 

S'il les donnait, le Familistère serait un hospice entretenu 
par la charité privée, au lieu de l'être par la charité publique. 
Ce serait une aumône en nature, aumône non moins humiliante 
que l'aumône en argent. 

La dignité de l'ouvrier ne subira pas cette atteinte. Il paye. 
Il est chez lui. L'éducation de l'enfance à tous les âges était 
une chose trop indispensable pour que les familles nombreuses 
en supportassent directement la charge et fissent les frais du per- 
sonnel et du matériel spécial. Cette charge directe leur est donc 
retirée, mais elle est supportée par la masse, et chacun la paye 
indirectement. En effet le Familistère, au point de vue finan- 
cier, doit être considéré comme une entreprise industrielle. Il 
a son compte de profits et pei'tes t ses sources de produits et 
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ses dépenses. Les bénéfices réalisés d'un côté, couvrent les frais 
qui se font de l'autre, et l'ensemble des opérations laisse un di- 
vidende. Le prix du logement et des approvisionnements de 
toute espèce paye ainsi la propreté générale, l'éducation, etc. 
Si l'ouvrier, pour tout ce qu'il consomme, profite de l'économie 
réalisée par le capital sur la construction bien comprise des 
logements, de l'économie réalisée par les achats en gros qui 
remplacent l'action des sociétés alimentaires, il n'en paye pas 
moins tout ce qu'il reçoit. Or puisque le capital est en bénéfice, 
l'ouvrier est quitte ; il ne doit rien à personne. 

C'est cette condition de bénéfice qui fait disparaître toute ap- 
parence d'aumône; c'est elle qui assure la durée de l'établisse- 
ment moralisateur; c'est elle qui démontre que le capital peut 
avoir intérêt au bien-être du travailleur et faire pour lui quel- 
que chose de sérieux. 

Celte démonstration autant que l'œuvre elle-même est le but 
de M. Godin-Lemaire. A la quatrième année de l'inauguration, 
alors que le second palais du Familistère n'est point encore ha- 
bité, que cent vingt-deux logements seulement sont occupés, 
l'inventaire de l'avant dernier semestre, donne après le prélè- 
vement des fonds d'amortissement, 5 fr. 96 c. pour 400 de di- 
vidende, et celui du dernier semestre donne environ 7 pour 400. 

Lorsque tous les logements seront habités et que l'approvi- 
sionnement à l'établissement sera plus général, le dividende 
pourra constituer un rendement bien supérieur sans que l'ou- 
vrier cesse d'y trouver un précieux avantage. 

Mais l'habitude et la routine sont difficiles à déraciner. L'ou- 
vrier ne comprend pas encore l'intérêt personnel qu'il y a pour 
lui à entrer dans le mécanisme de l'établissement dont le succès 
est solidaire de son bien-être. Jusqu'ici on ne dépense au Fami- 
listère que le septième des salaires payés à l'usine. La femme veut 
aller en ville pour ses emplettes. M. Godin-Lemaire la laisse com- 
plètement libre. 11 attend patiemment que la lumière se fasse. 

Une autre cause contribue peut-être beaucoup à empêcher cer- 
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tains ouvriers de s'approvisionner au Familistère, c'est qu'on 
n'y fait pas crédit. Tout se vend au comptant. 

Trois raisons fort graves motivent cette règle inflexible : Le 
crédit est un moyen d'engager l'avenir et de consommer à l'a- 
vance les ressources de la famille ; c'est la ruine de l'ouvrier. 
La dépense n'a pas de limite lorsqu'elle n'est pas limitée par les 
ressources du présent. Le crédit est donc une cause immédiate 
du désordre et de la gêne. 

Lorsque l'ouvrier a contracté une dette chez un débitant, il 
n'est plus libre ni de le quitter, ni de discuter le prix, ni de 
contester la qualité de ce qui lui est vendu. Aussitôt qu'il est 
engagé pour un mois de son salaire, on le force à des à-compte 
qui ne le libèrent jamais, et qui équivalent, pour toutes les dé- 
penses nouvelles, à une vente au comptant. Mais l'arriéré le 
tient, on parle toujours de l'exiger, on le pressure à volonté; on 
lui vend ce que l'on veut, au prix que l'on veut. C'est au ca- 
baret surtout que le crédit est une cause désolante de misère et 
de démoralisation. Il ne faut pas qu'un établissement dans le- 
quel tout est loyal, — opérations, prix et qualités de marchan- 
dises, — puisse être accusé de pareils tripotages par la mal- 
veillance ou la rivalité. 

L'ouvrier est donc libre de venir ou de ne pas venir aux ma- 
gasins du Familistère; d'acheter ou de ne pas acheter suivant 
que le prix ou la qualité lui convient ; il n'y a pas de dettes ; rien 
ne le tient. 

Cependant, quoique la paye ne se fasse, à l'usine, que tous les 
quinze jours, le travail de l'ouvrier lui est acquis jour par jour 
et constitue une valeur actuelle, dont il peut avoir besoin pour 
ses approvisionnements. Il paye alors en bons qui sont retenus 
sur le prix du salaire au jour du règlement. Cela ne forme pas 
une dette, mais un échange de valeurs. Heureux le locataire du 
Familistère qui s'y fournit de tout ce qu'il lui faut! on ne man- 
que de rien dans sa famille, aucune inquiétude, aucun regret ne 
l'y poursuivent. 
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Le crédit fait à l'ouvrier par le patron est une atteinte à la 
liberté du premier. Comment celui-ci discutera-t-il le prix de 
son travail s'il est rivé à l'atelier par sa dette? Les conditions 
ne sont plus égales. Si l'usine ne prospère pas, si le chef d'in- 
dustrie est obligé par ses affaires de diminuer les jours de tra- 
vail, l'ouvrier sera donc forcé de subir celte perte qui le ruine 
déplus en plus; tandis que, dans la manufacture voisine, on 
demande des bras. La liberté des contractants est Tessence 
même des transactions et des échanges. Liberté donc, absolue 
et réciproque entre le patron et l'ouvrier ! 

Sans doute, ces inconvénients n'étaient pas à craindre chez 
M. Godin-Lemaire; son dévoûment est trop manifeste. Mais, 
encore une fois, ce n'est pas une œuvre isolée qu'il a voulu 
faire, c'est un type qu'il a voulu présenter, pour l'amélioration 
du sort de la grande classe laborieuse. 

Des établissements soi-disant philanthropiques, fondés en 
Angleterre, ont trop souvent eu pour résultat l'indigne spécula- 
tion des entrepreneurs, pour que M. Godin n'ait pas voulu 
poser les règles qui préviennent ces abus. 

Le Familistère s'écarte radicalement de tout ce qui a été fait 
jusqu'à ce jour pour la classe ouvrière. Il a franchi la barrière 
de toutes les routines et de tous les préjugés. Il vivra parce 
qu'il tient compte de l'avenir et qu'il fait au travail une posi- 
tion en rapport avec les progrès sociaux et économiques. Il 
vivra parce qu'il sauvegarde la liberté individuelle. 

Voyons donc ce qui a été tenté jusqu'ici. * 

Coup d'œil général et comparaison. 

Nous avons la loi sut les logements insalubres. Cette loi dé- 
truit en partie un mal horrible, mais elle ne suffit pas pour 
créer le bien opposé. Il faut d'ailleurs apporter certains ména- 
gements à l'exécution, car il s'agit du droit de propriété, et l'on 
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ne peut procéder par expropriation forcée pour reconstruire 
partout les vieilles baraques.On a entrepris, il est vrai, la cons- 
truction de quelques cités ouvrières; mais quel but s'est-on 
proposé? Uniquement le loyer à meilleur compte. Le loyer est-il 
donc la seule chose qui coûte cher dans le logement de l'ou- 
vrier? La distance qui le sépare de l'atelier, du marché, de la 
crèche, de l'asile, de l'école, ne lui coùte-t-elle pas cher? Déjà 
elle lui coûte cher comme temps perdu ; mais elle lui coûte plus 
cher encore comme occasion de dépenses, comme cause de dis- 
sipation pour ses enfants. Ces cités ne sont pas insalubres évi- 
demment; elles réunissent la lumière, l'air et l'espace, et satis- 
font pleinement à la loi, mais en dehors de la modération du 
. loyer et de la salubrité, elles n'apportent aucune condition de 
bien-être à l'ouvrier. Elles le laissent à ses propres forces. 
Comme moyen de moralisation et de sociabilité, elles n'ajoutent 
rien au logement ordinaire, si ce n'est le règlement. 

Ah 1 le règlement!... Eh bien ! les ouvriers viennènt-ils? Non! 
Le bonheur administré et surveillé ne les touche pas; ils aiment 
mieux la hutte et la liberté. 

Les sociétés alimentaires, au contraire, rendent un incontes- 
table service. Elles sont acceptées comme un bienfait qui n'en- 
gage pas, et compléteraient des cités ouvrières bien comprises. 
Elles font gagner aux pauvres ménages le temps perdu à la 
préparation du repas, en leur épargnant la saleté inévitable et 
les odeurs que celte préparation amène dans le logement. Elles 
réduisent leur dépense à la consommation réelle. Elles leur pro- 
curent une nourriture saine, de bonne qualité et a très-bas prix. 
Lorsque la somme payée par l'ensemble de la consommation 
donne de 5 à 6 pour 400 de bénéfice annuel à la société, qui 
achète tout en gros, la société est viable et prospère. 

Les caisses d'épargne sont d'excellentes institutions pour 
ceux qui peuvent économiser; mais elles ne donnent pas le 
moyen de le faire à celui dont les besoins excèdent les res- 
sources. C'est une facilité de placement qui encourage l'ordre et 
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l'économie, tout en laissant le capital toujours disponible. 

La caisse de retraite motive les premières observations, mais 
en outre elle ne s'adresse qu'à ceux qui peuvent aliéner le capi- 
tal résultant de leurs économies, et elle crée une obligation à 
laquelle il faudra satisfaire régulièrement pendant de longues 
années. 

Qu'arrivera-t-il, si dans l'intervalle, la maladie ou les blessures 
amènent chez l'ouvrier l'incapacité de travail? Nous préférons 
pour lui les institutions qui n'engagent que le présent et qui 
l'aident à constituer un capital. 11 pourra toujours le transfor- 
mer plus tard en rentes viagères s'il n'a point de charges^ de fa- 
mille. 

Un jour, en aidant l'effort particulier par la garantie de l'as- 
socialion, on trouvera dans les combinaisons de l'assurance le 
moyen de créer à l'ouvrier un capital déterminé. On le fera 
négociable et réalisable à toute époque, comme une obligation 
de chemin de fer. Il se composera, selon le chiffre des verse- 
ments consentis par chacun, d'un nombre proportionnel de 
parts de propriétés dans l'actif d'une caisse commune. Ces parts 
pourront se vendre" (soit à la caisse même, agissant pour son 
compte ou pour celui d'autres ouvriers substitués au contrat, 
soit à la spéculation particulière), avec leur valeur actuelle, les 
charges à supporter, les bénéfices à recueillir. — Nous ne vou- 
lons qu'indiquer celte idée et non approfondir les voies de réa- 
lisation. 

En nous occupant de la formation du capital de l'ouvrier, 
nous arrivons naturellement à dire quelques mots des Cités 
ouvrières de Mulhouse. Là, des hommes d'infiniment de cœur, 
de dévoûment et de générosité, ont entrepris sur les bases les 
plus larges la constitution du bonheur domestique de l'ouvrier, 
sa moralisation et la formation de son capital. Payons-leur donc 
tout le tribut de notre sympathie et. de notre respect, avant de 
discuter leur œuvre et d'en faire le parallèle avec celle du Fa- 
milistère. 
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Celle œuvre a pour but principal d'appeler l'ouvrier à la pro- 
priété. Mais ii y a des propriétés de bien des sortes. Or, parmi 
toutes celles qui existent, c'est la propriété d'une maison que 
l'entreprise a choisie, comme emploi du capital que l'ouvrier pos- 
sédera... peut-être. Effectivement, c'est à crédit que la maison 
lui est vendue. Il engage d'avance quatorze années d'économies. 
Pendant dix ans, il n'a le droit ni de revendre, ni de sous-louer 
même en partie, sans l'autorisation de la Société, parce qu'on 
'ne veut pas qu'il puisse avoir un étranger dans son intérieur. 
Il s'engage en outre à laisser l'immeuble dans son état exté- 
rieur ; à ne pas abattre les tilleuls plantés dans son enclos, etc.. 

Pour faire cette opération et acheter une maison qui lui coû- 
tera 3,000 francs, l'ouvrier doit faire l'avance d'une somme 
de 400 pour les frais de contrat et payer ensuite, par versements 
mensuels de 23 francs, 276 fr. par an, plus les intérêts du ca- 
pital qui reste dû. 

Voilà une bien grosse aventure et une bien lourde charge qui 
pèse sur l'avenir. 

Supposons que la famille ne s'est pas accrue, qu'il n'y a eu 
ni maladies, ni chômages, ni dépenses imprévues ; que la con- 
duite la plus austère et l'économie la plus rigoureuse ont été 
observées, la maison se trouvera payée au bout de quatorze 
ans. 

Mais voilà un capital immobilisé, impôts, réparations, assu- 
rances, charges de ville, droits de mutations quelle qu'en soit 
la cause, il supporte tout. Il ne peut servir ni à racheter le fils 
du service militaire, ni à établir la fille. A la mort prématurée 
du père ou de la mère, il devient pour la succession une cause 
d'embarras et de pertes; il faut revendre par autorité de jus- 
tice, etc. Si le fils ne reste pas ouvrier, s'il veut devenir insti- 
tuteur ou comptable quelque part, à qui revendra-t-il la maison 
de son père? donnera-t-il aussi quatorze ans de délais, sans ga- 
rantie, avec payements de 23 francs par mois ? Quels seront les 
acquéreurs qui viendront acheter au milieu de la cité ouvrière ? 
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sera donc ouvrier forcé. Si la fabrique ne marchait plus à 
Mulhouse, emporterait-il avec lui sa maison? Dans ce cas il 
n'y aurait môme plus possibilité de la vendre. 

Malgré l'excellente intention de moralisation qui a suggéré ce 
moyen d'attacher l'ouvrier à son intérieur, comment n'a-t-on 
pas vu qu'on l'attachait à la manufacture et que l'on créait la 
glèbe de la fabrique par la propriété ? 

De quoi sera-t-il donc maître désormais, ce propriétaire î II 
faut qu'il accepte le travail sur place au prix qu'on voudra bien 
lui payer. 

Mais si au lieu de le soutirer pendant tant d'années pour lui 
faire convertir en maison toutes ses économies, en sorte qu'il 
n'en peut user lorsqu'elles sont réalisées, on avait, au contraire, 
dirigé ses placements pour lui créer un capital mobilier, il eût 
payé son loyer, c'est vrai, et il n'eût économisé que 200 ou 
250 francs. Mais cette économie en 45 ans lui eût procuré un 
capital de 4,000 à 5,000 francs. 

Supposons que mille ouvriers aient pu faire cette économie, 
ce seront nécessairement les plus habiles, les plus rangés, les 
plus intelligents. Voilà mille ouvriers de choix possédant en 
propre un capital de quatre à cinq millions. Pourquoi donc 
n'auraient-ils pas une fabrique et ne réuniraient-ils pas les bé- 
néfices du capital à ceux du travail ? 

C'est peut-être là le dernier mot du progrès industriel. Dans 
ce cas ils seraient certainement beaucoup plus chez eux qu'en 
devenant propriétaires de maisons, et la moralité y gagnerait 
tout autant. 

Nous avons un grand reproche à adresser à ce moyen de mo- 
ralisation, c'est qu'il ne s'adresse qu'à l'ouvrier moral. Celui-là 
seul qui est de bonne conduite, économe et habile, peut acheter 
et finir par payer sa maison. 

C'est lui précisément qui a le moins besoin d'être soumis à 
ce régime, et nous venons de voir qu'il lui est plus nuisible 
qu'utile. 
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Aussi, sur toute la population ouvrière de Mulhouse iTy a-t-il 
eu que cinq cent cinquante personnes de 1855 à 1863, qui aient 
consenti à signer le contrat d'acquisition. 

Pour qu'une conception soit véritablement moralisatrice, il 
faut qu'elle s'adresse à tous, que son influence soit générale, 
qu'elle aille au devant de celui qui a besoin d'être moralisé ; 
qu'au lieu d'être pour lui une lourde charge, elle lui soit au 
moins facile; enfin, que le jour ou elle pèse trop sur sa liberté 
ou son bien-être, il puisse s'y soustraire. 

Mais, dans la cité ouvrière de Mulhouse, un petit nombre de 
têtes de choix est seul appelé. De longues privations sont impo- 
sées à la famille pour son bien moral.'; et lorsque, séduit par 
le plaisir si nouveau, si inconnu d'avoir une maison a lui et un 
jardin, comme un bourgeois relire des affaires, l'ouvrier a signé 
son contrat, il a perdu sa liberté. 

Mais, si son labeur devient insuffisant pour faire face à ses 
payements, que fera l'ouvrier? vivra-t il à crédit? 

Il le faut bien. Ce sera donc chez le gargotier qu'il contrac- 
tera sa dette, car il faut qu'il la cache à la société. C'est en ville 
qu'il achètera tout ce qui lui est nécessaire. Un jour viendront 
la poursuite et l'expropriation. La dette aura commencé la mi- 
sère. 

Alors son organisation l'aura-t-elle moralisé ou démoralisé? 

De toutes les opérations qu'il pouvait faire, c'est de celle-là 
précisément qu'il fallait le détourner, car elle engage son pré- 
sent, son avenir, celui de sa famille désormais attachée, sans 
espoir de s'élever, au sort des entreprises de la localité. 

Si l'opération réussit, c'est à l'avarice qu'elle aura conduit le 
père de famille, ce n'est pas à la moralité. 

Lorsque Ton voit tous les hommes d'affaires sérieux mettre 
leur fortune en valeur mobilisable, pourquoi donc immobiliser 
celle de l'ouvrier? 

Qui tirera les plus grands avantages de cette combinaison ? 
C'est la Manufacture, c'est le Capital. Ce n'est pasle Travail. 
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Sans doute, la pensée qui a présidé à cette combinaison, part 
du meilleur sentiment. Avec quel plaisir les hommes qui lan- 
cent et dirigent ce grand mouvement industriel de Mulhouse, 
ne vont-ils pas se reposer à la campagne de la préoccupation des 
affaires ? 

C'est au milieu de ses fleurs et de ses fruits, de sa famille 
réunie dans de doux loisirs, que le riche industriel trouve le 
bonheur de sa vie et la récompense de ses travaux. Il oublie 
facilement que pour lui ce n'est qu'une diversion, et que ce n'est 
pas une charge. Il veut donc en faire profiler immédiatement 
l'ouvrier, lui faire de ce bonheur un état normal, anlicipé et 
continu. L'ouvrier qui n'a vu que de loin ces riantes perspecti- 
ves, qui n'a point connu le bonheur d'avoir un domicile conve- 
nable, qui ne peut soupçonner la satiété dans lés réalités de la 
vie, se laisse entraîner à la poursuite de ce mirage. 

Et les fondateurs le voient d'avance, acquitté de toutes char- 
ges, assis sous le berceau de son jardin, et réchauffant, au soleil 
de mai, son front couronné de cheveux blancs. Une nombreuse 
famille qui prospère, — comme si elle n'avait pas été sacrifiée à 
l'achat de la maison, — entoure le vénérable vieillard dont les 
accents répandent la sagesse éternelle. Elle faisait partie de son 
contrat d'acquisition. 

Tout cela est très-poétique. C'est une idylle allemande; c'est 
du Gesner. 

Malheureusement cela n'est point pratique. 

Faisons une dernière observation. 

Quand l'œuvre sera-t-ellc terminée ? est-ce à dix mille, quinze 
mille, vingt mille maisons qu'elle est limitée? 

Quand on construira la millième, combien y en aura-t-il déjà 
qui, revendues, n'appartiendront plus à des ouvriers ? Combien 
de temps faudra-t-il pour répandre l'expérience des déceptions 
et des difficultés que laissera à l'acquéreur cette opération -si 
largement facilitée? Enfin, en présence de ce nombre de maisons 
construites ou délaissées, que deviendra la plus-value annoncée 
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et même le capital déboursé? le propriétaire pourra-l-il le réali- 
ser? la société le rachetera-t-elle, et à quel prix ? 

La constitution de la propriété immobilière, adoptée par les 
fondateurs de la cité de Mulhouse, comme moyen de moralisa- 
tion, est l'erreur d'âmes tendres et dévouées. Ce n'est point la 
propriété qui engendre la moralité, c'est le bien-être. Et, en effet, 
combien de propriétaires, grevés de dettes, sont bien plus mal- 
heureux que l'ouvrier qui n'a que ses bras ? 

La propriété d'une maison peut être un objet de convoitise 
pour qui ne l'a jamais connue, mais elle n'est pas une nécessité 
du bonheur domestique. Dans son application à Mulhouse elle 
est un instrument de servitude. 

La combinaison du Familistère n'est point entachée de ces 
contre sens. Elle ne dispose pas de l'ouvrier, ni de son avenir; 
elle ne le lie pas, même pour une heure. Elle ne lui donne pas la 
propriété, mais elle lui donne le bien-être, le confortable de la 
vie. Elle réunit tout ce qui constitue le bonheur de la famille et en 
resserre les liens; tout ce qui concourt à l'éducation de l'homme 
ou de l'enfant; tout ce qui retient le mari près de la femme et 
la femme au foyer; tout ce qui relève la dignité individuelle; 
tout ce qui rend le devoir facile et le fait aimer; tout ce qui peut 
faire économiser sur les frais du ménage et inspirer l'ordre et 
la prévoyance ; tout ce qui donne la force et la santé; tout ce qui 
apaise ces révoltes du cœur qu'engendre la souffrance; tout ce 
qui crée la bienveillance et la sociabilité; tout, jusqu'aux moyens 
de délassement que l'ouvrier peut désirer après sa journée de 
travail. 

Depuis les fondations jusqu'aux combles, le Familistère té- 
moigne d'un profond dévoûment à l'ouvrier et du respect le 
plus complet de sa liberté. 

Que celui que la misère a aigri vienne y reposer son âme ! 
Que celui qui fléchit sous le fardeau de ses charges vienne ici 
les alléger! L'établissement lui en reprend une partie et lui 
ouvre le chemin de la caisse d'épargne. 
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Là, il n'y a ni privations, ni contrainte, ni aumône. 
D'où vient que des entreprises qui ont un but identique, sont 
aussi opposées dans leurs moyens? 

" C'est que les fondateurs sont partis de points bien différents. 
Les uns, patriciens de la richesse industrielle, sont nés au mi- 
lieu de l'abondance de toutes choses. Ils ont été dès l'enfance 
destinés au commandement. Ils ont été habitués à voir au-des- 
sous d'eux, les classes ouvrières comme les troupeaux que l'on 
nourrit et dont on recueille le lait ou la laine. La première 
chose qui a frappé leur attention, c'est l'ivrognerie qui dérange 
le travail de la manufacture, puis la démoralisation qui en est 
une suite. Ils ont pris ces symptômes pour les causes de la mi- 
sère sans se demander s'ils n'étaient pas de simples conséquen- 
ces et seulement une aggravation. Alors ils ont eu recours à 
tous les moyens qui sont à l'usage d'un maître. Et lorsqu'ils ont 
vu que ces moyens étaient insuffisants; que le pouvoir du patron 
échouait devant la puissance d'une cause occulte et générale; 
que les classes laborieuses dépérissaient et se dégradaient sous 
leurs yeux, ils ont cherché ce qu'ils pouvaient faire pour elles. 
Ils l'ont cherché avec une philanthropie et une sincérité vérita- 
bles ; mais ils l'ont fait en maîtres qui règlent et déterminent le 
bonheur de leurs inférieurs. Ils ont fait de ce bonheur spécial une 
chaîne, et de cette chaîne la condition du concours qu'ils offrent. 

La passion de la propriété d'une maison, fait accidentel qui 
résulte des logements ignobles et des loyers écrasants auxquels 
était condamné l'ouvrier, a été développée et prise comme 
moyen. Sous l'influence de cette passion et le poids de sa dette, 
l'ouvrier n'est pas moins condamné au travail de la manufac- 
ture qu'à la morale forcée, c'est-à-dire à de longues privations 
pour lui et les siens. 

Une fois l'idée admise, les fonds ont été faits, et l'architecte a 
construit. 

La combinaison du Familistère a sa raison d'être dans une 
origine bien opposée. 
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Il y a trente ans, un enfant d'une quinzaine d'années partait 
des environs de Guise, avec sa lime et son marteau, pour aller 
faire son apprcn lissage à Paris. Il avait la droiture et la timidité 
de l'enfant de village ; c'est dire qu'il devait subir toutes les op- 
pressions et toutes les misères. Il en a connu les désespoirs ; il 
a manqué de pain ; il a eu tous les découragements des natures 
honnêtes devant l'impuissance et l'isolement. Tandis que son 
âme, fortement trempée, résistait à tant de souffrances, il voyait 
autour de lui succomber des natures plus faibles qui n'auraient 
eu besoin que d'un peu d'aide pour se maintenir dans la voie 
du bien. Nous ne retracerons pas le tableau que nous avons fait 
de la misère ; il l'a eue devant les yeux, il a vécu avec elle, et 
son cœur s'est révolté de tant de souffrances imméritées , et de 
cette loi fatale qui dégrade le malheureux par le malheur même. 

Plus tard, en faisant son tour de France, il a retrouvé partout 
les mêmes causes et les mêmes effets. Mais partout il a reconnu 
que, dans les masses, tous les instincts naturels sont bons ; qu'ils 
ne sont altérés qu'à la longue et par des circonstances bien in- 
dépendantes de la volonté. Il a reconnu surtout la fierté gau- 
loise, qui préfère mourir à la peine que d'accepter la servitude, 
même la plus douce. 

Lorsque, revenu dans son pays, il commença son établisse- 
ment par la fabrication de ces fourneaux économiques qui rendent 
tous les jours de si grands services aux petits ménages, et qu'il 
vit son entreprise prospérer, il se rappela les souffrances dont il 
avait été la victime et le témoin. Il résolut d'y porter remède. 
Mais il comprit qu'il fallait poser un exemple qui pût être suivi 
ailleurs ; fonder un établissement qui pût vivre par lui-même, 
sans réclamer ni l'initiative de l'État, ni le secours de la charité 
publique ou privée; qu'il fallait que le bien-être du travail pût 
être un placement du capital. Si ces conditions n'étaient pas 
réunies, son œuvre n'était qu'un bienfait isolé. 

Voilà l'origine du Familistère ! Voilà pourquoi il est pratique 
et pourquoi il durera ! 
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Prenez le tableau de la misère, renversez-le (te fond en 
comble, remplacez chaque souffrance par la jouissance opposée, 
vous aurez toute la combinaison de cette magnifique cité ou- 
vrière; elle n'a pas d'autre architecte. 

Nulle condition onéreuse pour le présent ou l'avenir n'en paye 
le bienfait. Tous y sont appelés indistinctement. La moralisation 
y naît du travail, du bien-être, de la dignité personnelle et de 
l'instruction. Elle y naît d'autant plus invinciblement que la 
confiance de l'ouvrier y a pour garantie la liberté. 
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